

LBRIS

We know  
books

ROMULUS MOLDOVAN

Despre  
**VIAȚĂ, MOARTE**  
și alte  
**MĂRUNȚIȘURI**

POEZIE

Cuvânt înainte:  
HORIA GÂRBEA



Editura  
**NEUMA**  
2024

## CUPRINS

Despre abilitate și melancolie ..... 5

Despre viață, moarte și alte mărunțișuri ..... 7

**Cap. I. Despre viață**

Despre viață ..... 11

Apa vie ..... 12

Poem ce nu trebuia scris ..... 13

Fereastra și poarta ..... 15

Un strigoi cuminte ..... 16

Lucruri concrete ..... 18

În sinea ta ..... 19

Despre Rusu de Sus ..... 20

Bănuieli ..... 21

Vântul schimbării ..... 22

Vii și morții ..... 23

Slujitor al ierbarelor ..... 24

În Rusu de Sus ..... 25

Despre o școlăriță ..... 26

Umbre ..... 27

Tulburare ..... 28

Despre suflet ..... 29

Despre pasiune ..... 30

Întâlnire cu Mircea Dinescu ..... 31

Despre zborul meu de noapte ..... 32

|                            |    |
|----------------------------|----|
| Despre confesiune și păcat | 33 |
| Cărările freudiene         | 34 |
| Visele tale                | 36 |
| Despre relief              | 37 |
| Închizând cercul           | 38 |
| Momentul acela             | 39 |
| Scăfârlia poetului         | 40 |
| De la o vreme              | 41 |
| Între praguri              | 42 |
| Celălalt mentor            | 44 |

## Cap. II. Despre moarte

|                          |    |
|--------------------------|----|
| Despre moarte            | 46 |
| O livadă de piersici     | 48 |
| Fanta de lumină          | 49 |
| Despre memorie           | 50 |
| Dezvăluirea unui prieten | 51 |
| Despre ultimul prag      | 53 |
| Bucurie și suferință     | 54 |
| Înfricoșătoarea taină    | 55 |
| Despre Sabat             | 56 |
| Reîntoarcere             | 57 |
| Pregătire                | 58 |
| Despre comunicare        | 59 |
| Despre îngeri            | 61 |
| Despre convingere        | 62 |
| Oasele mele              | 63 |
| Vorbind cu moartea       | 64 |
| Crăpătura inimii         | 66 |
| Despre cuvinte           | 67 |
| În realitate             | 69 |
| Despre trecători         | 70 |

## Cap. III. Despre alte mărunțișuri

|                        |           |
|------------------------|-----------|
| Despre mărunțișuri     | 73        |
| Confesiune             | 74        |
| Despre estetică        | 75        |
| Hrana eului            | 76        |
| Despre ubicuitate      | 77        |
| Piticul orașului       | 78        |
| Despre amnezie         | 79        |
| Mărunțișuri inutile    | 80        |
| Singurătate            | 81        |
| Despre vânătoare       | 82        |
| Sinonime cu destinul   | 83        |
| Despre fericire        | 84        |
| Gânduri                | 85        |
| Despre oameni și zile  | 86        |
| Retorică               | 87        |
| Despre un ceas solar   | 88        |
| Trei triunghiuri       | 89        |
| Despre vedere          | 90        |
| Profeție               | 91        |
| Despre vis             | 92        |
| Despre un zbor         | 93        |
| Defulare               | 95        |
| <b>Date biografice</b> | <b>97</b> |

## DESPRE VIAȚĂ

Tainica odihnă veșnică  
din lumea de dincolo  
este întreruptă miraculos  
de singura scurtă călătorie  
a fiecărei ființe pământene  
măcinate de uitare.

Adevărul ei,  
precum lumina,  
nu își schimbă calea  
niciodată.

## APA VIE

Din cer izvorăște apa vie,  
ca o cometă șerpuitoare.  
În arterele noastre sticloase,  
clocotind se zămislește  
teribilul mister al veșniciei.

Un joc statornic neînțeleș,  
cu zei și zeițe de catifea,  
îți răscolește zilnic ființa;  
(desfătare burlescă și doliu).

Din umbră pândesc neîncetat  
călăi sângeroși cu măști  
de îngeri și demoni,  
de înțelepți și ignoranți.

Cu toții cîntăm în cor învierea,  
precum greierii în ierburile verii.  
În cer și-n cenușă deopotrivă,  
căutând apa vie și adevărul.

## POEM CE NU TREBUIA SCRIS

În fiecare vis nocturn  
se derulează câte un poem nescris.  
Întâmplări suprarealiste, absurde,  
înfiorătoare îți tulbură somnul până când  
prin crăpăturile zorilor se pierd în uitare.

Fără aripi mă-nalț și cobor  
deasupra Clujului, deasupra tuturor.  
Zburând în picaj iau curbe riscante,  
echilibrându-mi ușor corpul  
cu palmele și cu mâinile goale.

Uneori câte o zeitate prevestește  
bucurii neașteptate, calamități.  
Din fața unor pericole, în vis  
nimeni nu mai poate să fugă.

Când mă dezleg de somn, brusc  
se volatilizează poemul din vis.  
Îmi persistă în minte un scurt răstimp  
doar groaza și chinul pe care le-am trăit,  
zbaterea cu mintea și picioarele-mpietrite.

Neputând reda convingător poemul visat,  
din frânturi de gând și trăiri,  
am încropit stângaci aceste rânduri,  
asemănătoare unui poem dezlânat,  
pe care n-ar fi trebuit să-l scriu.

## FEREAȘTRA ȘI POARTA

Cu trecerea fiecărui anotimp,  
ne apropiem de fereaștra  
înțelepciunii  
ca printr-un vis de o clipă,  
șters brusc din memorie.

Sub pleoapele închise  
umbrele morții dansează.  
Prin fereaștra înțelepciunii  
și poarta din cer  
ne veghează neconțenit cineva.

În liniștea pământului,  
tainic se hrănesc ierburi perene.

## UN STRIGOI CUMINTE

Noaptea, uneori unul iese din mine  
ca un strigoi cuminte,  
să exploreze în libertate deplină  
tot ce îi trece prin gând.  
Alunecă pe derdelușul timpului  
ca pe o săniuță din copilărie,  
până în casa lui natală,  
să-și îmbrățișeze bunicii paterni,  
(singurii bunici pe care i-a cunoscut).

Stând la taifas cu ei, s-a minunat  
de viața lor de după moarte;  
a aflat cum să se pregătească  
de ieșirea din această lumină,  
cum să cumpănească cuvintele cu fapte,  
iubind, iertând și bucurându-se de toate.

El se înalță facil până la îngeri  
să-i mângâie necredincios ca Toma.  
Privind de sus printre razele lunii,  
deslușește clar locul primului său pas  
pe cărarea subțire și calea tumultuoasă  
cu străluciri și umbre, pe care le-am urmat.

Cel ieșit din mine hoinărește  
ca un strigoi ce-mi poartă chipul  
până în zori, trecând fără-ndoială  
tiptil, adesea și pe la voi.

În sâmbăta Paștelui el s-a rostogolit prin timp  
ca un bulgăre de nea pe panta unui munte,  
până în ziua judecății de apoi.

Văzând acolo draci goi călărind păcătoși,  
brusc s-a-ntors în mine ca vântul și ca gândul.

## LUCRURI CONCRETE

De afară n-ai să  
le deslușești pe toate.  
Unele uși se deschid singure,  
altele sunt încuiate,  
iar cheile lor sunt ascunse.

Poți intra pe fereastră,  
pe ușa din spate,  
prin zidul clădirii,  
sau poți fi coborât prin acoperiș,  
precum slăbănogul.

Am cunoscut semeni  
care disting de afară  
ziua și noaptea lucrurile  
și trăirile din spatele zidurilor,  
a porților și ferestrelor încuiate.

Câțiva dintre ei și-au împărtășit  
cele mai intime taine  
scriind și publicând poeme.

## ÎN SINEA TA

Întors în sinea ta,  
scotocind prin cotloanele memoriei  
precum discipolii lui Freud,  
descoperi taine nebănuite.

Din lucruri cad mereu cuvinte  
pe tâmpile tale și pe morminte,  
cum cad toamna frunzele de nuc  
și îți macină liniștea.

Taine înoată prin mintea ta  
ca niște peștișori de plumb prin acvariu.  
Oricând poți îmbrăca armura  
de sticlă, de oțel sau de iubire.

Nu poți umple însă adâncul  
întrebării care nu are răspuns,  
decât atunci când tu însuși  
vei deveni temeiul întrebării.

## DESPRE RUSU DE SUS

Din livezile arse de brumă  
și din pădurea tăcută a satului Rus,  
s-a îndepărtat ultima cântare.

Nici pe drumeag, nici pe cărări  
nu mai vezi seara vreo suflare.  
Pârâul susură subțirel sub deal,  
pe înțelesul adormiților din cimitir.

S-au uscat florile de pe morminte,  
dar ei visează mulțumiți la înviere.  
Crucile drepte stau neconținut la sfat,  
precum brazii din codrii semeți,  
înfruntând veșnicia în ploi și-n zăpezi.

Îngerește îi priveghează pe creștinii  
care nu s-au pierdut prin străinătăți,  
în ghearele vreunui incendiu ucigaș,  
în neantul întunecat, ori de apă sărată.

Anual somnul lor este luminat de preot,  
de apropiați sau de alți oameni din sat,  
care aprind lumânări pe morminte,  
se închină și se roagă pentru ei,  
să nu fie uitați la a doua venire.